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Swiat oczyma Benjamina

Asako Nagasawa

Niedokonczony projekt: ,Pasaze”

Uchwyci¢ specyfike i subtelnoé¢ Benjaminowskiego ogladu $wiata to nietatwe
zadanie; trzeba si¢ tu bowiem zaglebi¢c w zyciorys, osobliwy i tak samo
gwaltownie przerwany, jak ostatnie dzielo Benjamina: Paryskie pasaze. Jedno i
drugie wpisuje si¢ mocno w naszg kulture; warto si¢ wobec tego zaznajomic
najpierw z autorem, bez niego wszak ,,dzieto” pozostaje zawsze osamotnione.
Walter Benjamin urodzit sie w roku 1892 w Berlinie jako pierworodny syn
zamoznych  zydowskich rodzicow. Studiowal filozofie we Fryburgu
Bryzgowijskim, Berlinie oraz Bernie (gdzie uzyskal réwniez doktorat). Podjat
nastepnie probe habilitowania si¢ we Frankfurcie nad Menem, lecz jego estetyczne
dzieto zatytulowane Ursprung des deutschen Trauerspiels nie znalazto nalezytego
uznania. Z braku lepszych perspektyw Benjamin zajat si¢ dorywcza dziatalnoscia
recenzencka i krytyczno-literackg na tamach rozmaitych czasopism. Uprzedzajac
nieco pewne decydujace wydarzenia w jego biografii, wskaza¢ nalezy, iz
niezaleznie od niepowodzen nasz bohater oddat sie dalszym pilnym studiom i
przemysleniom, ktére wkrétce znalez¢ mialy wyraz nie gdzie indziej, jak wilasnie
w Paryskich pasazach. Zamyst autora tego dzieta byl zaiste oryginalny: otéz
odwotujac si¢ do swej imponujacej wiedzy historycznej, usitowal on z aury i
uktadu paryskich uliczek ,wyczyta¢” Zrédlowy ksztalt wieku dziewietnastego.
Wkrétce, nie bez wydatnego wsparcia ze strony Theodora W. Adorno,
Benjamin zdolal sie¢ wszakze jako$ zakotwiczy¢ w ,szkole frankfurckiej”, czyli w
stynnym Institut fiir Sozialforschung. Mieszkatl jednak gléwnie w rodzinnym
Berlinie. W roku 1933, skoro tylko Hitler oglosit powszechna mobilizacje,
Benjamin opuscit Niemcy, udajac sie do Paryza. W poszukiwaniu bezpiecznej
przystani gotéw byl przedostaé sie do Ameryki; wreszcie wyczerpany psychicznie

ucieczka, popelnit samobdjstwo na granicy francusko-hiszpanskiej.
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Benjamin byt jak wiadomo jednym z pionieréw poszukujacych zupetnie
nowego pojecia sztuki. Rozwinat je — w sobie tylko wlasciwy sposéb — w eseju
zatytutowanym Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (w
przekladzie polskim: Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej). Wychodzit przy
tym z zalozenia, ze owo nowe spojrzenie na sztuke powigzane jest nie tylko z
rozwojem techniki, ale takze z przemianami wartosci w nowoczesnym
spoleczenstwie. Z koncepcji tej wyciggamy po dzi$ dzieri pouczajace wnioski, i nie
dotyczy to bynajmniej wylacznie estetyki, ale takze wielu innych obszaréw
refleksji, ktéra metodycznie resp. naukowo bada sposéb, w jaki cztowiek postrzega
i odbiera Swiat. Réwnie dobrze mozna z niej wywies¢ podstawy nowoczesnej
koncepcji mediow. Jako autorka przedlozonego szkicu chcialabym jednak
poéwieci¢ nieco uwagi programowym punktom czego$, co okreélitabym mianem
Benjaminowskiej teorii poznania, ktéra uwazam za aktualna i ptodna.

Zamiast traci¢ czas na wprowadzenie do owej teorii, przywolajmy

odpowiedni cytat z Paryskich pasazy, zaczerpniety ze wstepnej wersji owego dziela:

Czy w dziecifistwie nie zdarzato nam sie, ze - dostajac ktores z tych imponujacych
tomisk, zatytulowanych ,Ludzkos$¢ i wszechswiat”, ,Nowe universum” albo
,Planeta Ziemia” - wlepialiémy od razu wzrok w barwny ,Krajobraz z epoki
wegla kamiennego” albo widok ,Jezior i lodowcéw pierwszego glacjatu”? Taki
sam idealny pejzaz z czaséw ledwie co minionej prehistorii przykuwa nasze oko,
gdy przechadzamy sie pasazami jakiego$ miasta. To tutaj grasuje ostatni dinozaur
Europy, czyli konsument. Ze $cian jaskinn zwisaja kopalne porosty: towary,
kaskady towaréw, splecione ze soba gesto jak wi6kna pleéni, bez tadu i skiadu.
Swiat tajemnych zwiazkéw: palma i miotetka do kurzu, suszarka do wlosow i
Wenus z Milo, proteza i listownik, stesknione za soba niby po diugiej rozitace

(Walter Benjamin, Pariser Passagen 2, Bd. V/2, s. 1045).

Tymi slowy odmalowuje Benjamin niewyobrazalng w owych czasach obfitosc¢
towaréw wystawianych w butikach pewnego pasazu. W ramach panujacego
wowczas porzadku owo ekstremalne nagromadzenie rzeczy nie daloby sie nijak
pomiesci¢ ani w mieszczaniskich salonach, ani tym bardziej glowach. Dzi$

natomiast jest to sytuacja catkiem zwyczajna: wystarczy przyjrze¢ sie zawartosci
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naszego wlasnego kosza na zakupach w supermarkecie. Co takiego powiedzie¢
chce Benjamin, zwracajac nasza uwage na te kombinacje wszelakich towaréw i
dobroci? Ot6z wskazuje on wyraZnie na odmienny od dotychczasowego sposéb
patrzenia czlowieka na $wiat. Zgodnie z cytowanym wyzej wyrazeniem ,niby po
diugiej rozlace” nalezaloby przyjaé, ze owe ,tajemne” powigzania miedzy
rzeczami nie s czyms$ az tak bardzo nowym, i ze musialy istnie¢ juz wczesniej,
atoli pozostawaly przez dtugi czas ukryte dla naszych oczu.

W moim przekonaniu wielowymiarowosé ludzkiego postrzegania lub —
inaczej mowiac — to, ze czlowiek z jednej strony natyka sie na juz istniejace ,stale”
zwiazki, ale zarazem widzi powigzania miedzy rzeczami, ktére sa bez watpienia
wzajemnie ,wyemancypowane”, $wiadczy o narodzinach nowego trendu w
ludzkim sposobie ogladu rzeczywistosci. Z racji jego zwielokrotnienia w naszym
pojmowaniu $wiata pojawia si¢ jednak gleboka rysa (Diskrepanz).

Aby to sobie unaocznié, postuzmy sie pewnym przykladem: oto zgodnie z
nasza wiedza, ktéra zawdzieczamy naukom przyrodniczym, to Ziemia obraca sie
wokot Storica, a nie na odwrét. Tymczasem w zyciu codziennym dane nam jest
oglada¢ jedynie wschody i zachody Storica, ktére niczego jeszcze nie dowodza!
Ten rozdzwiek miedzy wiedza i naocznoscia mozna by kiedy$ zazegnad,
gdybysmy udali sie w przestrzer kosmiczna i na wlasne oczy przekonali o tym, ze
Ziemia znajduje sie w ruchu. Péki co jednak musimy zy¢ z nim dalej, rozdarci
pomiedzy dwoma réznymi obrazami $wiata.

Nasze zycie znosi te dolegliwg sprzecznos¢ nader cierpliwie. To wlasnie
ona sprawia, ze dazymy za wszelka cene do tego, by uzyskac¢ konsekwentny i
jednolity obraz $wiata, a to po to, by jako$ sobie radzi¢ z przerazeniem, jakim
napawa nas wszystko, co chwiejne i niepewne. Dlatego jednym celnym btyskiem
refleksji (Reflexion) gasimy owe wschody i zachody Storica, uznajac je za ztudzenie
optyczne i nadajac tym samym calemu naszemu $wiatu ,jednos¢” i ,,cigglosc”.
Wszelako, pod ci$nieniem nowych technologii, natlokiem wynalazkéw i ciezarem
wiedzy zmianom podlega takze sama ta ,jednos¢”. Wbrew naszym nadziejom na

stabilnos¢ i bezpieczeristwo rzeczywistos¢ sie zmienia. W moim przekonaniu
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teoria poznania, jaka rozwija Benjamin, nadaje sie¢ wlasnie do tego, by owa
dynamike Swiata nalezycie zrozumie¢.

Przejdziemy teraz do oméwienia, co takiego i w jaki sposéb wywnioskowat
Benjamin z owego rozdzwigku w naszym $wiecie. Wskazéwek do tego szukac
bedziemy takze w innym jego dziele pt. Ursprung des deutschen Trauerspiels, ktore

w tragedii niemieckiego baroku dostrzega specyficzny rodzaj filozofii sztuki.

Teoria poznania wedlug Benjamina (1): Co? — Pytanie o Zrédlo

Jak zapowiada juz tytut owego traktatu o tragedii (Irauerspiel), Benjamin zamierza
tu uchwyci¢ , prazrédto” baroku. Ale co wlasciwie nalezy rozumie¢ pod pojeciami

,barok” i ,prazrédto”? SprawdZzmy, co méwi ma ten temat (nomen omen) zZrédio:

Prazrédio (Ursprung), owa dobrze znana kategoria historyczna, nie ma wszak nic
wspoélnego z narodzinami i powstawaniem. Prazrédlo nic nie méwi o powstaniu
czego$, co bierze w nim poczatek (des Entsprungenen), raczej tylko o tym, co moze
sie dopiero wyloni¢ w toku jakiego$ stawania i przemijania. Prazrédio ukryte jest
w rzece stawania i w stawaniu rzeczy niby w strudlu, wciagga w swdj nurt i
porywa swoim rytmem caty budulec (Entstehungsmaterial). Nagi stan faktyczny,
ukazujacy sie naszym oczom, nigdy nie daje po sobie pozna¢ Zrédet: jego rytm jest
wyczuwalny tylko dla tego, kto widzi dwuwymiarowo (Doppeleinsicht). Rytm ten
rozpozna¢ mozemy dopiero po jego odtworzeniu (als Restauration), jako co$ juz
tylko wtérnego i niepelnego. W kazdym zjawiskowym poczatku czegos
zaznaczona zostaje zaledwie forma: natomiast przybrana w nig idea nie pasowac
bedzie do $wiata historycznego dopéty, az nie stopi sie bez reszty z catoscia jego

dziejow (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Bd. 1/1, s. 226).

,Prapoczatek” czy ,Zrédlo” oznacza jednak nie tylko punkt wyjscia procesu
powstawania, ale takze caloé¢ tego, co sie w nim wydarza — mianowicie w
pewnym czasokresie, jaki uptywa od powstania do zaniku. Dlatego pojecie
prapoczatku ma dwa biegunowo rézne znaczenia; kazdy z biegunéw odsyta ku
czemus$ innemu. Z jednej strony odnosi sie ono konsekwentnie do wszystkiego, co
zachodzi miedzy poczatkiem i kresem, ale z drugiej jego wlasciwym celem jest

uwydatnienie postaci Zrédlowej. Bowiem to, czego posta¢ ukazuje si¢ dopiero na
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koricu, istnieje (existiert) w ukryty sposéb (latent) juz na poczatku. Na przyktad w
sztuce jest tak, ze skoniczona forma wylania sie z chwilg ukonczenia dziela; jednak
z drugiej strony forma owego skonczonego dzieta istnieje — aczkolwiek jeszcze
jako niewidoczna — juz u samego Zrédla, czyli na poczatku. Dzielo musi zostac
tylko odkryte resp. wydobyte na jaw przez artyste. Zwrot ku prapoczatkowi
oznacza zatem probe odtworzenia (Restauration) stanu Zrédlowego (des originalen
Zustandes).

W tym miejscu chcialabym zwrdéci¢ uwage na stosunek Benjamina do
mistyki zydowskiej. Termin , prapoczatek” jest bowiem zakorzeniony w takiej
wladnie mistyce. Wywodzi si¢ z nauki pomieszczonej w dziele Sttuczony dzban
(Bruch der Gefiife), ktérego autorem jest palestyriski kabalista Izaak Luria (1534-72).
Podlug niej wszech$wiat to naczynie stluczone przez Boga podczas aktu
stworzenia. Skoro tylko skorupy zostana poskladane i Swiat odzyska swdj
pierwotny, nieskazitelny ksztalt, dopelni sie boskie dzieto twoércze. Owo
dopelnienie o odtworzenie tego, co bylo na poczatku, nazywane jest tu
,Zbawieniem”.

Zwazmy, iz Benjamin nie jest ani mistykiem, ani teologiem. Jednak dzieki
swemu zamilowaniu do mistyczno-religijnego stylu myS$lenia jest on w stanie
uchwyci¢ réznice pomiedzy mysleniem mitologicznym i filozoficznym, tj. punkt,
w ktérym rodzi sie filozofia. A to oznacza: pytanie o Zrédlo otwiera mozliwosc¢
powrotu do tzw. ,nieracjonalnych” obszaréw, takich jak mitologia czy iluzja,
ktore naleza przeciez do naszego Swiata. Wszak bez iluzji nie moglibysmy
wyobrazi¢ sobie naszej rzeczywistosci jako spdjnej czy ,rozumnej” — a to z tej
przyczyny, ze rozumne stanowi dopelnienie (Rest) tego, co nierozumne. Lecz nikt
nie jest w stanie dokladnie okresli¢, gdzie lezy granica miedzy jednym i drugim,
jakoz granica ta nieustannie si¢ przemieszcza. Wréce do tej kwestii raz jeszcze pod

koniec artykutu.

Teoria poznania wedlug Benjamina (2): Jak? — Siegajac po alegorie

Zgodnie z wypowiedzig Karla Krausa, ktéra cytuje Benjamin w swoim ostatnim

dziele pt. Uber den Begriff der Geschichte (O pojeciu historii), cel oznacza dla niego
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poczatek. Ale w jakiz to sposob osiggna¢ mozemy tak pomyslany cel? Aby
nauczy¢ si¢ odcyfrowywaé z odtamkéw rzeczywistosci — niby ze skorup dzbana —
jej Zrodla, Benjamin odwotuje sie w swej ksigzce o baroku do poznania o
charakterze alegorycznym.

Wyrazenie alegoryczne oznacza dwie lub wiecej rzeczy. Przyklad: oto
mamy przed sobg przedstawienie malarskie calkiem naturalnej i zjawiskowej
figury pieknej mlodej kobiety; zarazem jednak figura ta oznacza wiosne jako
pewna abstrakcyjng idee. Nie ukazuje ona wszak wiosny w calym tego slowa
znaczeniu, lecz tylko pewien jej element. Znaczy to, ze w wypadku alegorii z
niewielkiego okrucha odczyta¢ musimy jaka$ niewidzialng catoéé. Zachodzi tu
rozziew pomiedzy momentem wyrazajacym i wyrazanym. Innymi stowy: alegoria
jest rodzajem przedstawienia antytetycznego, lecz to, co ona przedstawia, jest w
ukryty sposéb syntetyczne. Mozna wiec z jej pomoca dialektycznie przezwyciezy¢
Ow rozziew. Z pewnoscig konieczny jest tu przeskok od rzeczy widzialnych (jako
alegorycznych odlamkéw Swiata) do niewidzialnych powigzan albo catosci
wszechrzeczy (Totalitit der Dinge) jako tego, co stanowi interpretacje alegoryczna.
Owo Niewidzialne nie lezy jednak po ,tamtej strony” (jenseits) Swiata kabaly.
Zaréwno odlamki $wiata, jak i ich interpretacje pochodza z naszego $wiata; jezeli
sq one zupelnie nowe, to zmieniaja nasze dotychczasowe wyobrazenia o §wiecie.
Tego rodzaju interpretacje nazywa Benjamin idea.

Spostrzega on mianowicie, ze o ideach méwi¢ mozemy dopiero wéwczas,
gdy nasza refleksja dokona ,rozbicia” catosci, ktére stanowia dla nas rzeczywiste
przedmioty. Powstale w ten sposéb urywki mysli (Denkbruchstiicke) odpowiadac
beda woéwczas pojeciom (Begriffe). Nie da sie jednak przez to od razu
skonstruowacé systematycznej refleksji; najpierw bowiem interpretacja naprawic
musi zerwania miedzy pojeciami, tj. wytworzy¢ idee. Inaczej moéwiac, celem jest
nie tutaj jaka$ konstrukcja pojeciowa, lecz rozpoznanie w konfiguracji fragmentéw
owych rozbitych przedmiotéw jakiej$ calosci. Zdaniem Benjamina powstrzymanie
sie od subiektywnego manipulowania za pomoca poje¢ zapewni¢ moze
interpretacji charakter obiektywny; odpowiadatoby jej co$ obiektywnego,

majacego wilasng prawde, nieuchwytna dla naszego pojmowania wprost.
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Moim zdaniem wytwarzana przez alegorie sfera obiektywnosci daje
ogromne pole nowego typu mozliwosdci. Interesuje mnie tu konkretnie
wspomniana wyzej operacja skoku myslowego ponad uskokiem dzielacym nasza

rozdwojong rzeczywistos¢, ktéry moze nam wiele o tym rozdwojeniu powiedzie¢.

Ale kiedy? - czas upadku albo ,terazniejszos¢” (Jetztzeit)

Jak powiedzieliSmy na poczatku, Benjamin powziat plan odcyfrowania Zrédet XIX
wieku na podstawie wygladu i aury podupadlych paryskich pasazy. Znamionuje
te Zrédla wlasnie upadek. To znaczy: u kresu pewnej epoki ukazuje sie
przejaskrawiona w wyrazie, typowa jej czasu forma. Wedlug Benjamina zna¢ to
nie tylko po dawno minionej $wietnosci owych pasazy, lecz takze po barokowym
stylu, kladgcym kres renesansowi. Poczatek jakiej$ epoki odnalezé wiec mozna
dopiero w jej ekstremalnym wyskrajnieniu, kiedy rozsadzone zostaja
obowigzujace dotad ramy, ograniczajace wilasciwy dla niej sposéb myslenia i
postrzegania. W takiej chwili pojawia sie tez szansa rozpoznania ukrytych
zwiazkéw miedzy rzeczami.

Benjamin prébowal tego konsekwentnie, aczkolwiek tendencja ta
cechowata takze jego wspoiczesnych. Dostrzezemy ja z latwoscia u Luisa
Aragona, 6wczesnego surrealisty, ktérego dzieto Prostaczek paryski wywarto

znaczny Wpiy W na Ben] amina:

...bo dopiero dzi$, gdy zawisa nad nimi kilof, staty sie one prawdziwie kultowymi,
efemerycznymi $wietoéciami, przemienione w pejzaz godny tanich uciech i
podejrzanych profesji, wczoraj jeszcze nie do pomyslenia, a jutro juz catkiem
zapomniane (Louis Aragon, Der Pariser Bauer, z francuskiego ttum. Lydia Babilas,

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996, 5.18.)

Jak powiada Nietzsche w swoich aforyzmach zatytutowanych Ludzkie, arcyludzkie,
styl barokowy jest z calag pewnoscig zjawiskiem nawracajagcym, ktére wystepuje
cyklicznie u kresu danej epoki. Atoli wszelka tzw. jego tres¢ (Inhalt) jest zmienna i
historyczna. Zr6znicowana zawarto$c, ale jeden i ten sam fenomen: pokrywa sie to

z idealno-historycznym punktem widzenia Benjaminowskiej teorii poznania.
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Mozna stagd wywnioskowad, ze moment, w ktérym rozpoznajemy zrédlo, nie
zawsze ogranicza sie do jednej okredlonej epoki. Zacytujmy w tym miejscu

ostatnie dzieto Benjamina (Uber den Begriff der Geschichte):

On [czyli historyk, A. N.] uchwytuje pewna konstelacje, w ktéra wkroczyla jego
wlasna epoka wraz z tym, co bylo wczesdniejsze. Zaklada on w ten sposéb pojecie
wspoblczesnosci jako ,czasu terazniejszego” (Jetztzeit), brzemiennego w co$, co
okresli¢ mozna jako obietnice mesjanistyczng (Walter Benjamin, Uber den Begriff der

Geschichte, Anhang A. GS Bd.1.2, 5.704).

Dlatego wlasnie dla zydéw przyszios¢ nie stata sie nigdy czasem homogenicznym
i przez to pustym. Bo kazda jej sekunda byta niby mikroskopijne wrota, w ktoére

zawita¢ mogt Mesjasz (Ibid., Anhang B).

Z wszystkiego tego wyplywa taki oto wniosek: skoro ,teraZniejszo$¢” - czyli
wszystkie momenty wspoélczesnosci - zawiera juz mesjanistyczny zalazek czego$
dopiero mozliwego, to w kazdej chwili mamy szanse dotrze¢ do Zrédta. Szansa ta
nie zalezy wiec od jakiej$ konkretnej epoki, lecz od sposobu, w jaki postrzegamy
w ogole kazdy czas. I mimo, ze sposéb myslenia proponowany przez Benjamina
powigzany jest z pewnymi zjawiskami historycznymi, to pozostaje on przeciez
konsekwentny i niezmienny. W moim przekonaniu chodzi tutaj o to, ze w
zasadzie kazdy czas niesie ze sobg mozliwo$¢ odmiennego postrzegania $wiata, w
momencie, gdy tylko rozluZnione zostang utarte powiazania miedzy rzeczami. To
za$ oznacza z kolei, ze nasz obraz S$wiata (Weltanschauung) wspiera sie
przypuszczalnie na czyms$ z pozoru irracjonalnym i mrocznym (Dunkelheit), jako
zrédle pewnych nowych albo tylko zapoznanych mozliwosci. Z tej przyczyny
Benjamin obiera dla swojej refleks;ji taki punkt wyjscia, ktéry lezy na pograniczu
(Grenzgebiet) pomiedzy religia (mitem) i filozofia; stosuje alegoryczny sposéb
poznania po to, by wyzwoli¢ si¢ z utartych, dominujacych w naszym mysleniu
zwiazkoéw (Beziehungen) rzeczowych i méc poszukiwacé innej drogi — drogi, ktorej

poczatek tkwi w mroku.

Z jezyka niemieckiego przetozyta Ewa Nowak-Juchacz

60



