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ŻYCIE JAKO INSYNUACJA W UJĘCIU 
HENRI BERGSONA I GEORGE’A SANTAYANY 

– Katarzyna Kremplewska – 

Abstrakt. Tekst wychodzi od przyjrzenia się sensom ludzkiego życia w ujęciu Bergsona, na które 

otwiera nas zaproponowana przezeń metafora „insynuacji”. Analiza ta, wzbogacona o konfronta-

cję z innym oryginalnym myślicielem epoki – George’em Santayaną, pozwala doświetlić fakt, że 

Bergsonowska ontologia pojmuje materię jako wrogą życiu i proponuje swoistą mediację polegają-

cą na twórczym wykorzystaniu materii poprzez pamięć i wyobraźnię, które „odgrywają” prze-

szłość w masce teraźniejszości w interesie życia. Przedmiotem namysłu jest również formuła wol-

ności wyłaniająca się z obu koncepcji świadomego życia – koncepcji Bergsona, dla którego kresem 

i spełnieniem jest początek albo pierwotny impuls, oraz koncepcji Santayany, która upatruje speł-

nienia w formach skończoności pojedynczego życia. Okazuje się, że tym, co łączy obie perspekty-

wy jest spojrzenie na człowieka od strony wyzwania duchowego. Całości tych rozważań towarzy-

szy przekonanie o potrzebie powracania do tak rudymentarnych pojęć jak „człowieczeństwo” czy 

„duchowość”, które – dość niefortunnie – są dziś marginalizowane. 

Słowa kluczowe: Henri Bergson, George Santayana, życie, duch, pamięć, witalizm, filozofia życia, 

wolność. 

Łacińskie insinuare to dosłownie: penetrować, drążyć, wpełznąć, a w prze-

nośni – ukazywać fałsz jako prawdę, zwykle w celu osiągnięcia ukrytych celów. 

Cyceron nadaje temu pojęciu również znaczenie przenikliwości, docierania do 

istoty, do sedna sprawy, ale insynuować to również wzbudzić w kimś podejrze-

nia, zasiać podejrzliwość, wprowadzić obcą nutę do czyjegoś serca. Wreszcie ma-

my insinuare jako wkupienie się w czyjeś względy, wyjednanie sobie łaski. 

Zwróćmy uwagę na obecny w tych znaczeniach wspólny element celowego 

wprowadzenia czegoś (obcego) w coś innego, zaszczepienia czegoś na czymś1. 

Ów motyw sprytnego, strategicznego „zaszczepienia” oraz towarzysząca 

mu konwencja teatralnej farsy, gdzie coś jest „odgrywane” po to, by rozegrać się 

mogła intryga drugiego dna, dają się odczytać z błyskotliwej metafory Henri 

Bergsona, gdzie życie samo, albo – ż y c i e  w swe j  i s to c ie  –  j e s t  i n sy nu a c ją . 
                                                 
1 Dusmenil (1809). 
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Przyjrzyjmy się zatem na początek obecnym w myśli autora Materii i Pamięci sen-

som życia, na jakie otwiera nas pojęcie „insynuowania”, nie tracąc z pola widzenia 

stawki tej filozofii, a mianowicie – wolności. 

1. Penetracja i zaszczepienie czyli insynuacja jako inkarnacja przeszłości 

Otóż materia żyjąca […] nie ma innego sposobu do wykorzystania warunków, 

prócz biernego przystosowania się do nich z początku: tam gdzie ma ona objąć 

kierownictwo jakiegoś ruchu, zaczyna od przejęcia go. Ż y c i e  p o s t ę p u j e  d r o -

g ą  i n s y n ua c j i 2. 

Mowa tu o życiowym pędzie, życiu uchwyconym intuicyjnie jako ruch pokony-

wania przeszkód. Tę z początku empiryczną koncepcję Bergson, w typowy dla 

siebie sposób, „przedłuża” ku pewnemu metafizycznemu pojęciu granicznemu, 

które stanowić będzie zręby jego wizji. Nie tyle chodzi tu o „co” tradycyjnej meta-

fizyki, ale raczej o typ i kierunek ruchu pewnej zasadniczej dążności. Deleuze 

i Skarga nazwą filozofię Bergsona transcendentalnym empiryzmem, choć nic nie 

stoi na przeszkodzie, by w jej ostatecznym kształcie określić ją jako naturalizm 

metafizyczny, gdzie w ramach całości, jaką jest Natura, współistnieją i ścierają się 

ze sobą dwie dążności albo dwa sposoby różnicowania – inspirowane Spinozą 

natura naturans i natura naturata. Taki podział ilustruje „zanikający gest twórczy” – 

„rzeczywistość, która się tworzy poprzez rzeczywistość zanikającą”3. O ile pierw-

sza z tych dążności reprezentuje twórczą istotę ruchu życia, druga – inercję uprze-

strzennionej materii, paradoksalną obecność i nieodwracalność czystej teraźniej-

szości. Słowami Deleuze’a, „życie jako ruch ulega alienacji w materialnej formie, 

którą powołuje”4. Na pewnym etapie ewolucji życie osiąga ludzką formę, dzięki 

której siła bezwładności materii zostaje zakwestionowana jakby „od środka” – 

dzięki i n syn u ac j i  wc i e l e ni a , która pozwala na zawieszenie automatyzmu 

reakcji i pojawienie się działania w miejsce zwykłego ruchu. Człowiek jest mo-

mentem, w którym „pęd życiowy zyskuje świadomość siebie”5. W tej grze o wol-

ność, w której echem odbija się zamierzchła idea walki ducha z materią, życie wy-

grywa swoją stawkę in syn u u ją c , że postępuje drogą adaptacji. Nie wchodząc 

dalej w niuanse tej drobiazgowo opisanej przez Bergsona sytuacji ewolucyjnej, 

należy dodać, że każde pojedyncze ludzkie życie jest potencjalnym przekrocze-
                                                 
2 Bergson (2005): 86 – moja emfaza. 

3 Ibidem: 206. 

4 Deleuze (1999): 80.  

5 Ibidem: 118. 
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niem conditio humana i – co się z tym wiąże – rozszerzeniem sensu człowieczeń-

stwa.  

Dla lepszego zrozumienia Bergsonowskiego ujęcia życia, przypomnijmy 

– w ogromnym skrócie – jak autor Ewolucji twórczej rozkłada akcenty swojej 

oryginalnej metafizyki. Orężem dążności życiowej jest duch, czyli przeszłość 

przechowywana w wirtualnym rejestrze pamięci, który jest udziałem każdego 

świadomego życia. Człowiek obcuje z pamięcią na co dzień, choć w sposób naj-

bardziej źródłowy czerpać z niej może poprzez intuicyjną synchronię z własnym 

t r w an ie m , które jest sposobem bycia jego głębszej jaźni. Dążność przeciwna, 

czyli materialna, to system obrazów teraźniejszości i wyłaniająca się zeń percepcja 

czysta, która zostaje ograniczona na potrzeby konkretnej ludzkiej świadomości 

i w przedstawieniach ujawnia dostępne człowiekowi możliwości działania. Osią 

tego procesu jest krzyżowanie się w jaźni dwóch linii - linii ducha (pamięć) i mate-

rii (aktualny stan mojego ciała), a innymi słowy – przeszłości i teraźniejszości. 

Przepaść między dwoma rejestrami zostaje zneutralizowana dzięki dokonującej 

się dla pojedynczej, ucieleśnionej jaźni aktualizacji wspomnień, która umożliwia 

rozpoznawanie i działanie. Tym samym w jaźni osiągamy moment monizmu, któ-

ry wirtualnie istnieje jako „ślad” jedności pierwotnego impulsu życiowego.  

Gdy więc zapytamy o to, jak Bergson myśli człowieka, to jedną z możli-

wych odpowiedzi jest, że my ś l i  go  meta f iz ycz ni e ,  o d  s t ro ny  u c i e l e -

śn i en ia  jak o  d ucho we go  –  czy l i  życ i owego  –  d ąż en ia  k u  wol n o -

ś c i . I choć człowiek jako ruch, jako dążenie, nigdy nie osiąga tożsamości ze sobą 

samym, to jednak nie czyni go to - jak u Heideggera – istotowo zagrożonym nico-

ścią i ufundowanym na trwodze. Ręk o jm ią  cz ło wi e cz eń st wa  są  n ie zb y-

wa l ne  pa m ię ć ,  t rwa n ie  i  t wór cz ość ,  i  to  on e  są  źró dł em  se nsu 

n i e us ta nn ie  u dz ie l a jącego  s i ę  l ud zki e m u ży ci u . W tym wymiarze, jak 

powie Kołakowski, „nic nie jest utracone ale też nic nie jest odwracalne”6. 

Gwoli dygresji, powyższe tyczy się nie tylko jednostek, ale w pewnym 

stopniu również społeczności ludzkich, choć tu zagrożenie zapomnieniem i igno-

rancją jest bardziej realne i bardziej brzemienne w skutki, choćby z racji tego, 

że zbiorowość nie posiada ciała sensu stricto, a jej dostęp do trwania jest zawsze 

zapośredniczony w przedstawieniach zbiorowych i łatwy do zafałszowania. No-

minalizm Bergsona, wraz z jego koncepcjami intuicji, trwania oraz głębokiej i po-

wierzchownej jaźni, przekładają się, po pierwsze na nieufność wobec całej sfery 

symbolicznej, zwłaszcza w jej społecznym, instytucjonalnym wymiarze, a po dru-

gie na indywidualizm, za który filozof bywał krytykowany. Z krytyką indywidu-
                                                 
6 Kołakowski (2005): 3. 
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alizmu często bywa tak, że wylewa dziecko z kąpielą, sprowadzając starożytną 

ideę indywidualizmu jako względną autonomię w myśleniu, działaniu oraz eks-

presji twórczej do negatywnego zjawiska społecznego zwanego atomizacją jed-

nostki. Tymczasem, podobnie jak w przypadku Williama Jamesa, indywidualizm 

wizji Bergsona zasadza się na organicznej jedności doświadczenia życia i przeży-

wania czasu oraz na szansie na bezpośredniość jaką daje wizja powrotu do żywe-

go źródła inspiracji, jakim jest pierwotny życiowy impuls. Indywidualizm ten nie 

zaprzepaszcza wizji sensownej wspólnoty, lecz raczej przyznaje jednostkowemu, 

świadomemu życiu szansę na rozwój również w niesprzyjających okolicznościach 

społecznych, jako że ostateczna instancja sprawcza i twórcza pochodzi niejako 

sp oz a  tego kontekstu. Wreszcie, indywidualizm Bergsona zasadza się na wspo-

mnianym już swoistym nominalizmie, wynikającym z filozoficznego credo 

Bergsona, które można – za Kołakowskim – sformułować jako „czas jest rzeczywi-

sty”7. Dopowiedzmy, że trwanie pojedynczej, konkretnej jaźni jest rzeczywiste 

i skuteczne, a także, że nic tu się nie powtarza, a więc doświadczenie jest unikalne. 

Widzimy zatem, że Bergsonowska ontologia konkretu implikuje indywidualizm 

wcielenia i doświadczenia trwania. W twórczym rozmachu mistyka i w geniuszu 

intuicyjnym jednostki Bergson upatruje iskry zdolnej ukazać nową jakość i zain-

spirować nową emocję, która udzieli się innym i wyznaczy nowe horyzonty dzia-

łania i nową jakość wspólnoty. Wbrew krytykom, którzy – jak Horace Kallen8 – 

widzieli w dramacie rysowanym przez Bergsona antyhumanistyczną, kosmiczną 

skalę, w której konkretne Ja jest zaledwie statystą, można spojrzeć na tę myśl wła-

śnie od strony jej indywidualistycznego wydźwięku i stawki moralnej i dojść do 

wniosku, że owa uniwersalna, transcendująca tu-i-teraz stawka, jaką jest postęp 

impulsu życiowego, rysuje uwalniający kontekst dla każdego konkretnego ludz-

kiego życia. Jest nim sama idea powrotu do bezpośredniego doświadczenia i na-

wiązania swobodnej relacji z trwaniem, które, jako instancja ostateczna, uwalnia 

działanie od niepożądanych uwikłań. Koncepcja trwania – jak zauważa Skarga – 

jest też argumentem na rzecz interpretacji upatrującej w myśli Bergsona pewnej 

formuły podmiotu sensotwórcznego, a nie anihilacji podmiotu, którą mu zarzuca-

no9. 

Po dm iot u  p a mi ęc i ,  ży c i a  i  t wór czo śc i  – niezależnie od indywidu-

alizmu sugerowanego przez trwanie – nie sposób wyabstrahować ze społeczno-
                                                 
7 Ibidem: 6. 

8 Kallen dostrzega u Bergsona tendencję „kompensacyjną”, „metafizyczny przesąd”, który miał go 
odróżniać między innymi od radykalnego empiryzmu pragmatystów amerykańskich. Patrz: 
Kallen (1914): 50. 

9 Skarga (2014): 376–377. 
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kulturowego kontekstu. Trudno przecenić wagę świadomości historycznej i kultu-

rowej, skoro według Bergsona ca ła  różnica między człowiekiem pierwotnym 

a współczesnym spoczywa w nagromadzonej i przechowywanej pamięci („W głę-

bi pozostaliśmy tym, kim byli oni”10), ta zaś dzięki formom symbolicznym może 

być pamięcią wspólną. Rolą indywidualnego geniuszu natomiast będzie danie 

impulsu do przekraczania i przekształcania wszelkich adaptacyjnych formacji 

symbolicznych, tak by służyły temu, ku czemu są powołane – kultywowaniu życia 

jako wolności. Nim jednak zaczniemy cokolwiek przekraczać, raz po raz przypo-

mina Bergson, a także „nim zaczniemy filozofować, musimy żyć”11. „Insynuacja”, 

wyrażająca się w mechanizmach adaptacyjnych takich jak prawo i religia, j e s t  

f u nk c ją  pr ze t r wan i a  l u dzk i ch  spo łe cz nośc i . Zresztą samo powiązanie 

religii (na pewnym poziomie jej rozwoju) z „funkcją fabulacyjną”, czyli instynk-

townym, obronnym mechanizmem życia przeciwko ekscesom innej z jego funkcji 

– inteligencji – wpisuje się w metaforykę „insynuacji”. 

W języku metafizyki materia ożywiona i świadoma działa poprzez trwanie, 

które „zawłaszcza” teraźniejszość, drążąc w niej własną czasową ścieżkę wolności 

i akumulując ją w wirtualnym repozytorium pamięci. Duch najpierw„zaszczepia 

się” na materii, by móc użyć jej w „walce” przeciwko niej samej. Strategia ta może 

jednak obrócić się przeciwko życiu, a dzieje się tak wtedy, gdy adaptacyjne formy 

życia zapętlają się w sobie i zaczynają kręcić się wokół własnej osi. Wtedy insynu-

acja traci dynamikę, na pierwszy plan wychodzą przystosowanie i zaspokajanie 

potrzeb, a moralność ludzka kształtuje się w odpowiedzi na nacisk i strach raczej 

niż na zawołanie i inspirację.  

Wreszcie, na poziomie konkretnego życia, każda pojedyncza jaźń poprzez 

swoje trwanie wydziera materii jej chwile i umieszcza je w perspektywie rozpo-

znania, by następnie wpleść je nieodwołalnie w żywą tkankę własnej trajektorii. 

Można by rozszerzyć zgrabne Bergsonowskie pojęcie „funkcji fabulacyjnej” i po-

wiedzieć, że mamy do czynienia ze sceną dramatu, gdzie „insynuacja” nabiera 

sensu improwizowanego scenariusza lub po prostu od gry wa nia . Odgrywane 

byłoby ludzkie życie, z którego wyłania się postać w sztuce. 

2. Odgrywanie: insynuacja hermeneutyczna 

Wiemy już, że rozpoznaniu, poprzez które „ponownie ujmujemy teraźniej-

szość”12, towarzyszy zejście się ducha i materii. Skoro coś, niejako ze swej istoty, 
                                                 
10 Bergson (2007): 175. 

11 Ibidem: 178. 

12 Ibidem: 71. 
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dzieje się „ponownie”, to kryje w sobie aspekt u prz ed ni ośc i , i rzeczywiście, 

spotykamy się tu z uprzedniością i to w podwójnym sensie. Po pierwsze, chodzi 

o istotową uprzedniość samej pamięci czyli ducha, która wiąże się z naturą prze-

chowywanej przezeń przeszłości. Jak ujął to Deleuze, postępujemy od przeszłości 

do teraźniejszości, a nie odwrotnie, bowiem „gdyby przeszłość miała czekać, aż jej 

już nie będzie, gdyby nie była przeszła, ‘przeszła w ogóle’ od razu i teraz, nigdy 

nie mogłaby stać się tym, czym jest, nigdy nie byłaby przeszłością”13. Przeszłość, 

jako warunek możliwości teraźniejszości, jest transcendentalna, a teraźniejszość 

jest poznawana zawsze jako „ponowna”.  

Po drugie, chodzi o cielesną, ruchową uprzedniość. Ciało, definiowane jako 

nasza teraźniejszość, „odgrywa” rozpoznanie – poprzez wrażenie, afekt, reakcję – 

„zanim je pomyślimy”, czyli zanim dojdzie do aktualizacji wspomnienia14. Aktu-

alna postawa cielesna dostarcza wspólnego kadru, w obrębie którego „rzutujemy” 

nasze wspomnienia na aktualną percepcję czyli rozpoznajemy15. Insynuacja pole-

gałaby tu na tym, że wspomnienie, samo będąc „bezsilne, zapożycza życie i siłę od 

aktualnego wrażenia, w którym się materializuje”16 pod postacią przedstawienia. 

Uwaga i kolejne napływające skojarzenia tworzą kontekst dla działania. Tą drogą, 

dzięki ciału i jaźni, przeszłość, która „dąży do uzyskania utraconego wpływu”17, 

ożywa w kostiumie teraźniejszości.  

Nawiasem mówiąc, jest pewien niepokojący radykalizm w idei, że człowiek 

o tyle jest istotą wolną, o ile żyje przeszłością. Przyszłość, jak zauważa Kołakow-

ski, nie istnieje u Bergsona w żadnej formie, czysta teraźniejszość zaś – jak sądzę, 

wbrew interpretacji Barbary Skargi – nigdy nie jest w ujęciu samego Bergsona 

źródłowo doświadczana. Najbardziej realna jest przeszłość, a stopień jej witalności 

plasuje się na continuum między bezsilnością a witalną wolnością, która realizuje 

się w świadomym życiu otwartym na autentyczne trwanie. W  t rwa n i u  t era ź-

n i e j szo ść  j e s t  ak tu a l no śc i ą  prz e sz ło śc i . I to właśnie „dlatego, że trwa-

my, możemy być wolni”, powie Bergson18. Przeżywać trwanie zaś to nic innego 

jak być sobą, czyli własną przeszłością. To w nawiązywaniu intuicyjnej relacji 

z wewnętrznym trwaniem umieszcza Bergson wolność, która wyrażać się będzie 

w Ja autentycznym. 
                                                 
13 Deleuze (1999): 50. 

14 Bergson (2006): 75. 

15 Ibidem: 76, 81, 102. 

16 Ibidem: 102–104. Wrażenia mogą mieć źródło wewnętrzne (wirtualne) lub zewnętrzne (realny 
przedmiot).  

17 Ibidem: 110. 

18 Bergson (1910): 209. 
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Wracając zaś do kwestii odgrywania trwania, można dopatrzeć się tu ele-

mentów quasi-hermeneutycznego rozumienia wolności jako autorstwa życia. Jak 

już wspomniałam, sama idea funkcji fabulacyjnej przywołuje takie skojarzenia. 

Argumentem na rzecz tej interpretacji byłoby Bergsonowskie rozumienie wolności 

działania w kategoriach intencji i rozpoznania, czyli pisania scenariusza własnego 

życia, gdzie przyczyna ma naturę n a rr acy jn ą  i nie należy do materialnego po-

ziomu przyczynowo-skutkowego19. „O przyczynowości pierwotnej nie mówi się 

nic […] wchodzimy w grę i żyjemy zgodnie z wiarą, którą w niej pokładamy”20. 

Również tu dostrzegamy rodzaj subtelnej – nazwijmy ją hermeneutyczną – insy-

nuacji w sensie z a sz cz e pi an ia  ży c io wego  scen ar i u sza  na  m a ter ia ln e j  

b a z i e . Tyle, że u Bergsona będzie to swoista hermeneutyka głębi, która wobec 

klasycznej hermeneutyki może straszyć amorficznością pierwotnego życiowego 

impulsu. Co więcej, można również dostrzec w autorze Dwóch Źródeł Moralności 

i Religii prekursora hermeneutyki podejrzeń. Wspominana tu już kilkakrotnie nie-

ufność wobec świata symboli, choć częściowo zrewidowana u późnego Bergsona, 

wyrażać się będzie w tendencji do sprowadzania kultury i życia społecznego do 

roli „narzędzi tresury”, oraz w przekreśleniu tradycyjnej opozycji natura – kultura 

i umieszczeniu tej ostatniej w sferze przyrody21. 

Idea interwencji przeszłości w teraźniejszości jako istoty wolnego działania 

to odpowiedź na odziedziczoną między innymi po kartezjanizmie alternatywę 

wolność – determinizm. U Bergsona wolność nie ma charakteru instrumentalnej 

„manipulacji”, magicznej zdolności zmiany biegu świata, a już tym bardziej nie 

wiąże się z przekonaniem, że „mogłoby być inaczej” – to ostatnie jest dla Bergsona 

iluzją języka. Wolność tutaj „rozgrywa” się przede wszystkim dzięki temu, że 

trwamy, że mamy historię, że jak k u la  śn i e żn a  akumulujemy wspomnienia, 

które wciąż na nowo, po tysiąckroć przeżywamy. Podobnie jak Husserl, Bergson 

zauważa, że istota świadoma, obdarzona duszą i pamięcią nigdy nie jest w pełni 

tożsama sama ze sobą ponieważ podlega bezustannej syntezie czasowej, co czyni 

ją nieprzewidywalną, gdyż nigdy nie można ustalić punktu wyjścia ani towarzy-

szących mu warunków. Innymi słowy, nie możemy „przyszpilić”, „przyłapać” 

i unieruchomić jaźni wolnej w swym trwaniu w jakiejś formalnej teraźniejszości, 

nie możemy też eksperymentalnie powtórzyć doświadczenia świadomego, gdyż 

dla żywej jaźni nic się nie powtarza, wszystko tutaj d z ie j e  s ię  n apr a wd ę . 

Proponuję poprowadzić odczytanie Bergsona w nieco może prowokacyjnym kie-
                                                 
19 O intencji jako o przyczynie – patrz Bergson (2007): 149. 

20 Bergson (2007): 145. 

21 Skarga (2014): 288, 293, 297. 
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runku i zauważyć, że jeśli postawimy odpowiednie pytanie (pytanie o skończo-

ność), to powyższe rozważania mogą zaprowadzić nas do wniosku, iż B erg son 

t ł um a czy  sk oń czon o ść  n a  n i eod wr aca l no ść  pr ze sz ło śc i ,  t a  z a ś  –  

j a ko  pa m ię ć  –  j e s t  wa r un ki em  i  n arz ęd z ie m  wo l no śc i .  T o  z  k o l e i  

o zn a cz a ,  że  –  n ie  i n a cz e j  n iż  d l a  H e id egger a  czy  Sa nt aya ny  –  

( ta k  ro z um i an a )  sko ń czo no ść  l eży  w na szy m n a j l ep i e j  po ję ty m 

i nt ere s ie . 

Ujęcie wolności w kategorie integracji z wewnętrzną ewolucją, czyli trwa-

niem, jest więc - poza oczywistym zerwaniem z substancjalnym ujęciem jaźni - 

zerwaniem z wyobrażeniem wolności jako swobodnej deliberacji i fiat rozumu 

wobec świata. Arjen Kleinherenbrink zwraca uwagę na to, że już sama specyfika 

trwania jako jakościowej, heteronomicznej, niepodzielnej wielości przenikających 

się stanów, uwalnia od wielu fałszywych przekonań, których źródłem jest nasz 

język oraz sformalizowana, przestrzenna koncepcja czasu jako „pustego pojemni-

ka” bądź linii, którą można podzielić na odcinki22. Dokładnie tak jak Santayana, 

do którego za chwilę przejdę, Bergson uzna wolny wybór między kilkoma do-

stępnymi opcjami za złudzenie retrospekcji. I tak jak Santayana, odróżni pojęcie 

możliwości logicznej od potencjalności lub wirtualności, czyli pewnego „na-

brzmienia” teraźniejszości ku nowej jakości. I znów tak jak Santayana, zauważy, 

że d oko ny wa ć  wol n ego  wy bor u  to  p rz ed e  wszy st k im  ro z poz n a -

wa ć  k ier u nek  e w o l uc j i  wł a śc i we j  g ł ę bok ie m u  J a . Rozpoznawanie zaś 

to już sfera autora, który - pisząc scenariusz dla przeżywanego strumienia czasu – 

„insynuuje”, że to nic innego jak jego własna intencja jest „przyczyną” biegu 

spraw. 

 Odgrywanie trwania w ludzkim świecie jest pewną strategią życia – życia 

pojedynczego i życia w ogóle – postępującego drogą insynuacji. Nawet jeśli od-

grywanie jest przede wszystkim działaniem, jak chciał Bergson, to nie obywa się 

bez sfery symbolicznej. I choć Bergson, jak sam deklarował i jak się powszechnie 

uważa, głosił filozofię bezpośredniości, to zdawał sobie sprawę z rozstrzygającej 

siły symbolu. Przywoływał magię słów takich jak „wolność” czy „miłość”, które 

nadają wyraz i nośność unikalnym jakościom trwania, pozwalają im zaistnieć 

w charakterze nowej emocji i nowej idei. Ogólność tych pojęć pozwala aktualizo-
                                                 
22 Kleinherenbrink (2014): 222–225. Autor ukazuje specyfikę Bergsonowskiej koncepcji wolności, 
kontrastując ją z koncepcją Kanta, który sformalizował czas, czyniąc go „miejscem” działania de-
terministycznych praw przyrody obowiązujących w całym świecie zjawisk. Zatem poszukując 
wolności, Kant musi cofnąć się ku noumenalnemu, pozaczasowemu „ja” transcendentalnemu 
i ograniczyć do rozumu, którego owo „ja” jest źródłem. Bergson natomiast „wygrywa” wolność 
dla człowieka właśnie dzięki koncepcji trwania. 
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wać się pamięci i ujmować heterogeniczność trwania w sensowną ciągłość. Za 

przykład takiego „wyzwalającego” pojęcia może posłużyć też „człowiek” – nośnik 

idei życia otwartego i niezdeterminowanego, życia zdolnego do miłości, realizują-

cego swą wolność poprzez jaźń i działanie, wykraczającego poza wszelką definicję 

i poza własne granice w kierunku nieprzewidywalnym. 

3. „Skondensowana postać” 

Skierujmy na chwilę naszą uwagę na techniczny aspekt myśli Bergsona 

i zauważmy, że to właśnie pary opozycyjnych pojęć: materia – duch, percepcja - 

pamięć, oraz J a  powierzchniowe – J a  głębokie skłaniają do przyjęcia metaforyki 

odgrywania, która – jak sądzę – poddaje w wątpliwość Bergsonowskie deklaracje 

o odrzuceniu wszelkiej mediacji. Filozof, mawiał Santayana, który nie rozumie 

potrzeby wprowadzenia „medium inteligibilności” „skazany jest na wprowadze-

nie medium ignorancji”23. Francuski filozof zdaje się odrzucać tradycyjne, greckie 

medium formalne, by na jego miejsce wprowadzić inne medium – p r z e sz ło ść . 

W związku z tym napięcie między opozycyjnymi dążnościami ujawnia się w łonie 

jaźni pod postacią paradoksalnej „uprzedniości”, (która zresztą występuje w in-

nych konfiguracjach również u Husserla, Heideggera, Sartre’a, Santayany czy Ja-

mesa).  

Przyjrzyjmy się metaforom, po które sięga Bergson, by tę uprzedniość una-

ocznić. Jaźń otwarta na trwanie, czytamy, odczuwa życie „jako ciągłe wdzieranie 

się w przyszłość, która nieustannie się wycofuje”24. Jak w obliczu wzbierającej fali, 

„znajduję się nieustannie wobec tego, co właśnie nadchodzi, przyjmując postawę 

osoby, która rozpozna, a więc, która zna”25. Rozdwojenie się „teraźniejszości na 

spostrzeżenie i wspomnienie” stawia nas w pozycji „aktora grającego automa-

tycznie swą rolę, słuchającego siebie i patrzącego jak gra,” a nawet zdajemy się 

mieć „dwie osobowości, z których jedna odgrywa coś przed drugą.” Dzieje się tak 

właśnie dlatego, że postrzeżenie ogląda siebie w zwierciadle wspomnienia26. „Na-

sze istnienie aktualne […] podwaja się w ten sposób o istnienie wirtualne, o obraz 

w lustrze”. Zatem nasza teraźniejszość to „istniejące w chwili obecnej, wspomnie-

nie tejże chwili. Jest to przeszłość, jeśli chodzi o formę, a zarazem teraźniejszość, 

jeśli chodzi o materię. Jest to wspomnienie teraźniejszości”27. Owo „ponownie 
                                                 
23 Santayana (1936): 144. 

24 Bergson (2004): 172. 

25 Ibidem: 162. 

26 Ibidem: 159–160 – moja emfaza. 

27 Ibidem: 161. Tu wyraźna jest mediacja, teraźniejszość jest zapośredniczona przez wspomnienie 
i tylko tak świadomie ją przeżywamy. 
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oglądanie”, „kołysanie się” „między postrzeżeniem a wspomnieniem” przenosi 

nas w „świat teatru”28. 

„Odgrywana przez materię i wyobrażana przez umysł”29 przeszłość, powie 

Bergson, posługuje się teraźniejszością, i n syn u u ją c  ją , tzn. „udając”, że nią jest. 

Pamięć w działaniu, wychylona ku przyszłości, czytamy, „już nie przedstawia 

nam naszej przeszłości, ona ją odgrywa”30. Odgrywanie nie jest powtórzeniem 

sensu stricto, ale po wtór ze ni e m  no wego . Nie może być inaczej, gdyż, powtó-

rzymy, czas jest absolutny, trwanie – rzeczywiste. Dzięki pamięci i trwaniu na-

brzmiewa historia składająca się na osobowość człowieka, odgrywana rola buduje 

personę. Jest to „skondensowana postać”, nasz charakter, „aktualna synteza 

wszystkich naszych stanów przeszłych”31, albo „streszczenie (naszej własnej) hi-

storii”32. 

Idzie tu o niekończące się odgrywanie samej przeszłości, chciałoby się po-

wiedzieć – o wieczny powrót przeszłości, dla której teraźniejszość jest tylko sceną, 

na której ona wygrywa swoją stawkę, „oszukując” konieczność. „Wszakże być 

w teraźniejszości […] ot fundamentalne prawo materii: na tym polega koniecz-

ność”33. To odgrywanie przeszłości w łonie świadomego życia jest właściwym 

dramatem rozstrzygnięć, toczącym się „poprzez” konieczność (ciało) i „wbrew” 

niej jednocześnie. 

4. Oswajanie materii – formy skończoności 

Nakreśliwszy pewien fragmentaryczny obraz, a raczej – wydobywszy pe-

wien hermeneutyczny wymiar myśli Bergsona, i to przy pomocy zgoła nie filozo-

ficznego pojęcia jakim jest „insynuacja”, spróbujmy zasymulować dialog między 

nim a innym oryginalnym intelektualistą epoki, George’em Santayaną, który rów-

nież wyobraził sobie wolność jako odgrywanie i który również – wbrew trendom 

epoki – wybrał drogę ontologii, ocalając przez przeformułowanie tradycyjną parę 

ducha i materii. I nie inaczej niż Bergson, autor Realms of Being obok par opozycyj-

nych pojęć - materii i ducha oraz egzystencji i esencji - proponuje metaforykę te-
                                                 
28 Ibidem: 162–163. 

29 Bergson (2006): 176. 

30 Ibidem: 64–65. 

31 Ibidem: 117. 

32 Bergson (2005): 42. 

33 Bergson (2006): 166.  
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atru, a nawet pewną filozofię dramatu, która otwiera dla nich perspektywę syner-

gii34. 

Jakkolwiek różne są ich filozoficzne wizje, obaj reprezentują nietypowe, pe-

ryferyjne odmiany nie-redukcyjnego naturalizmu. W przypadku naturalizmu San-

tayany, który zaproponowałam nazwać „witalizmem kontemplatywnym”, mamy 

do czynienia z czterema rejestrami bytu – materią, duchem, esencją i prawdą, 

wywiedzionymi z ludzkiego doświadczenia drogą swoistej fenomenologii egzy-

stencjalno-hermeneutycznej. Z perspektywy świadomego życia kluczowa jest re-

lacja dwóch z tych rejestrów, mianowicie materii i ducha, choć znaczenie tych po-

jęć będzie się u obu filozofów różnić. W antropologii Santayany duch, czyli 

(upraszczając) świadomy aspekt ludzkiej sobości, jest swoistym perfectio życia bio-

logicznego, a jego pojawienie się jest w szerszej perspektywie Santayanowskiego 

materializmu jedynie przygodnym faktem, a nie manifestacją kosmicznej ewolucji. 

Autor Realms of Being posługuje się również inspirowaną Arystotelesem, znatura-

lizowaną koncepcją ludzkiej psyche, którą można rozumieć jako elastyczny wzór 

dynamiki konkretnego życia o pewnych predyspozycjach, a zarazem praktycznie 

nieograniczonej możliwości realizacji na polu symbolicznym.  

Koncepcja autora Materii i Pamięci z kolei bywa określana między innymi 

jako witalizm, a rzadziej naturalizm metafizyczny, w którym życie – jako dziedzi-

na natura naturans – jest kategorią centralną. Obaj myśliciele należą do stosunkowo 

wąskiego grona filozofów dwudziestowiecznych, którzy jako antydogmatyczni 

i niepokorni krytycy transcendentalizmu, tradycyjnego empiryzmu oraz reduk-

cyjnych tendencji epoki typu pozytywizm czy scjentyzm, wybierają język ontolo-

gii. Obu można również przypisać postawę krytycznego realizmu, przyjmującego 

– ograniczone co prawda – zaufanie do najbardziej podstawowego doświadczenia 

świata życia i działania. Doświadczenie świadome konkretnej jaźni wynika z po-

trzeb i ograniczeń ucieleśnionego życia i podporządkowane jest działaniu. Jednak 

pewna postawa i dyscyplina myślowa pozwalają, jak mawiał Bergson, wychodzić 

„poza zakręt doświadczenia”. Jest to furtka, którą podąży intuicja filozofa.  

Trudności, przed którymi stawia nas Bergsonowska filozofia, wiążą się 

między innymi z postulatem bezpośredniości doświadczenia i związaną z nim 

degradacją roli sfery symbolicznej35. To właśnie kwestia stosunku do mediatyzacji 

zasadniczo odróżnia ją od filozofii Santayany. Tenże, wbrew pragmatycznym krę-
                                                 
34 Jako ciekawostkę dodam, że historycznym elementem łączącym tych dwóch najprawdopodob-
niej nie znających się osobiście myślicieli (nie licząc możliwej wymiany spojrzeń i uwag podczas 
paryskich wykładów Bergsona, na które Santayana przybywał z Rzymu) był wspólny przyjaciel 
i źródło inspiracji – amerykański łącznik, można by rzec – William James.  

35 Pisze o tym m.in. Barbara Skarga w cytowanym tu studium. 
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gom, z których się wywodził, głosił, że świadome znaczy pośrednie, a zjawiskowa 

rzeczywistość jest o d gry wan ie m  rzeczywistości materialnej, zapośredniczonym 

przez formę, która czerpie ze źródła sfery esencji. Można tu usłyszeć echo kantow-

skiej „rzeczy w sobie” oraz greckiego sub specie aeternitas, z którym kontrastowa-

łoby Bergsonowskie sub specie durationis36. Jednak siła tego przeciwstawienia bled-

nie, gdy zdamy sobie sprawę ze wspomnianej już tutaj mediacyjnej roli jaką 

u Bergsona odgrywa wirtualna przeszłość. W zestawieniu z Santayaną i jego scep-

tycyzmem co do możliwości filozofii bez jakiegokolwiek „medium”, widzimy 

wyraźniej, że deklaracja bezpośredniości była ze strony Bergsona – jakże by ina-

czej – pewną „insynuacją”, skrywającą strategię właściwą czyli wprowadzenie 

p rz esz ło śc i  w  mi e j s ce  for my , i to przeszłości z istoty transcendentalnej. 

Autor Realms of Being i Bergson są zgodni co do faktu, że ludzka świado-

mość w miejsce czasu głębokiego projektuje tzw. czas sentymentalny (sentimental 

time), dostosowany do potrzeb i możliwości działającego i widzącego ciała. Obaj 

mówią o tzw. głębszej sobości (deeper self) która w życiu codziennym zakryta jest 

adaptacyjną, symboliczno-nawykową maską. Jednak Santayana podkreśla, że ma-

ski są jedyną szansą na aktualizację absolutnie abstrakcyjnego z punktu widzenia 

ludzkiego świata kodu życiowego, którego nośnikiem jest psyche. Ta mediacja 

sfery esencji odbywa się poprzez duchową aktualizację, która jest źródłem epifanii 

świata. W tej translacji, w tym przejściu zawiera się człowieczeństwo.  

Choć Santayana na pozór wydaje się przywiązany do nieco bardziej trady-

cyjnego rozumienia opozycji materii i ducha, to podobnie jak Bergson, stanowczo 

odrzuca kartezjański model podmiotu ludzkiego i związane z nim rozumienie 

wolności. Myślenie i inteligentne działanie to według niego materialny porządek 

egzystencji, zaś czysty i bezsilny duch (tak jak bezsilna jest czysta pamięć 

u Bergsona) to funkcja aktualizacji pędu egzystencji, zdolność ujmowania jakości, 

czyli esencji, i umieszczania ich w pewnej perspektywie. Jak już wspomniałam, 

podobnie jak w przypadku Bergsona, metafory sceniczne służą temu, by na kan-

wie opozycyjnych rejestrów opisać pewną dramatyczną rzeczywistość, w której 

ludzka jaźń będzie sceną, na której rejestry te się krzyżują i we wspólnym tańcu 

odgrywają wolność konkretnego życia37. Co prawda w myśli filozofa z Avili onto-

logiczne kulisy tej metaforyki będą odmienne i swobodnie będziemy się poruszać 

w świecie wyobrażonego teatru bez lęku przed przestrzenią i bez oporu przed 

swobodną, nienakierowaną na działanie grą wyobraźni, to jednak wspólne dla 
                                                 
36 To przeciwstawienie akcentuje Skarga (2014): 79. 

37 Obszernie na ten temat piszę w artykule “The Authorship of Life: Narrative and Dramatic Strat-
egies of Sustaining Self-Integrity in Santayana with reference to Paul Ricoeur”, Kremplewska 
(2015). 
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obu jest to, że o dgry wan ie  z a stę pu je  b e z po śre dn io ść  re l ac j i  świ a -

d om ego  ży c ia  z  ma ter ią . Odgrywanie jest tu pewną formułą mediacji. 

Absolutna teraźniejszość zdaje się nosić u Bergsona rys nicości, a już na 

pewno jest dążnością przeciwną kierunkowi życia. I to właśnie „nicość” absolut-

nego „teraz”, czyli „dławiąca”, obezwładniająca materia wymaga mediacji w inte-

resie życia. Dlatego jest ona zapośredniczona przez przeszłość. Potwierdzeniem 

niech będą słowa Bergsona: „Faktycznie postrzegamy jedynie przeszłość, […] na 

mocy podstawowego prawa życia jakim jest prawo działania, zostajemy umiej-

scowieni właśnie w tej oświetlonej części naszej historii”38. 

U Santayany rolę zbawczej zasłony przerażającego materialnego pędu peł-

nią maski – differentia specifica człowieka, wynik interpretacji, projekcji i idealizacji, 

formalny wyraz aktualizacji psychicznego potencjału. Głębsza analiza Santay-

anowskiej ontologii prowadzi do wniosku, że człowiek tylko dwukrotnie jest bez-

pośrednio skonfrontowany - a w zasadzie to nawet tożsamy - z tym, co zwie się 

materialnym wydarzeniem – w momentach narodzin i śmierci, dlatego zresztą 

pozostają one w mroku nieświadomości. 

To właśnie ponury, skrzętnie przez życie skrywany sekret materii powodu-

je ów wprawiający w zakłopotanie dysonans między mną jako mną, a mną jako 

„byłym”, o którym Heidegger pisał w Byciu i czasie, w kontekście „skandalu” upo-

rczywej faktyczności Dasein. Jakże blisko Santayanie do Bergsonowskiego roz-

dwojenia człowieka na widza i aktora (czyli „byłego”), gdy mówi: „doświadczyć 

dla bytu ludzkiego oznacza ‘być sobie wiernym świadkiem’”39. Stawanie się 

świadka a u t ore m  jest znamienne dla tak zwanej witalnej wolności40. która ozna-

cza „pewność i spokój w stawaniu się tym, kim się jest i tym, kim mamy się 

stać”41. Podczas gdy Bergson mówił o wolności człowieka jako o rozpoznaniu 

własnej wewnętrznej ewolucji, myślenie i działanie u Santayany są w najbardziej 
                                                 
38 Bergson (2006): 120. Te słowa podają w wątpliwość interpretację Barbary Skargi, zgodnie z którą 
Bergson redukuje przeszłość do teraźniejszości oraz, że przeżywamy teraźniejszość bezpośrednio. 
Bezpośredniość dotyczy doświadczenia głębi trwania, a to – raczej poza wątpliwością – jest „prze-
nicowane” przez przeszłość. Chyba, że „teraźniejszość” rozumiemy w Platońsko-Deleuzjańskim 
sensie, zgodnie z cytatem ze strony 6 tego eseju. Wtedy przeszłość jest teraźniejsza jako współcze-
sna swojej teraźniejszości i współistniejąca z każdą teraźniejszością. Z tego wynikałoby, że prze-
żywamy wszystko „a-priori”, a wizja Bergsona to rodzaj alternatywnego transcendentalizmu. Są-
dzę, że to trafna interpretacja, zapoznaje jednak takie aspekty jak wątek walki ducha z materią oraz 
„obcość” tzw. „czystej teraźniejszości”. Jeszcze inna możliwość to skojarzenie teraźniejszości 
z twórczością i nowością, jednak – jak powtarza Bergson – nowe jest już „jakoś” byłe, bo inaczej nie 
mogłoby być rozpoznane. 

39 Santayana (1922): 138 – moja emfaza. 

40 Santayana (1951): 57–60. 

41 Santayana (1957): 40. 
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fundamentalnym sensie inteligentnym wyrazem pewnej psychicznej dynamiki 

i kierunku jej zmienności. Innymi słowy, chodzi o – inspirowane Arystotelesem – 

przejście od życia jako procesu do życia jako aktywności, od organizmu do postaci 

w sztuce. Dzięki duchowej aktualizacji doświadczenia życia sobość może odgry-

wać głęboki życiowy nurt wedle pisanego przez siebie scenariusza. Odwołując się 

do tytułowej „insynuacji”, sobość w ujęciu Santayany można określić jako „insy-

nuację” dokonywaną przez psyche w materialnym rejestrze egzystencji. Jest to 

możliwe dzięki ujawieniu jakościowych różnic przeżywanego pędu egzystencji 

i umieszczeniu ich w czasowej perspektywie pamięci i refleksji. Innymi słowy, 

d u cho wa  t ra n scen d en c ja  pr ze c ina  pr zer aż a ją cy  p ę d  cz asu ,  

p oz wal a ją c  n a  roz po zn a ni e  i  wy bór  for m  skoń czo nośc i ,  a  co  z a  

ty m  i dz ie  –  wytycz a ni e  t r a j ek tor i i  ż y c i a  i  k sz ta ł t u  i n tegr a l n e j  

p o st a c i .  

Każda wypowiedziana kwestia, każda odegrana scena, i każda metafora 

nie tylko może ale musi dokonywać w ułamku sekundy przetasowania całej prze-

szłości z punktu widzenia jedności biograficznej, ku której nieuchronnie zmierza-

my. W „witalizmie kontemplatywnym” wyzwalający wpływ ducha to zdolność 

„natchnienia” umownej faktyczności egzystencji, skutkiem czego skończoność 

może stać się – w pewnym sensie – dobrowolna42. W y bra n a  sko ń czo no ść ,  

l o s  u po dm i oto wio ny  są stawką Santayanowskiej filozofii skończoności. 

W świetle „kontemplatywnego witalizmu” wolność ma początki w ogranicze-

niach zewnętrznych a osiąga pełnię, gdy te stają się ograniczeniami z wyboru. 

Źródłem ograniczeń jest sama psyche, której dynamika inicjuje to, co Heidegger, 

interpretując Arystotelesa, nazwał reprodukującym się „kręgiem własnej konsty-

tucji”43. 

Skierujmy teraz na tę koncepcję światło Bergsonowskiego pomysłu, iż wol-

ność to przeszłość działająca w teraźniejszości. Santayana dostrzeże wolność 

w adekwatności, z jaką odgrywamy własny witalny potencjał budując nasz życio-

rys, przy zachowaniu marginesu bezinteresowności. Psyche jest ciągle aktualizo-

waną syntezą historii własnej dynamiki, która bardziej lub mniej adekwatnie wy-

raża się w rzeczywistości zjawiskowej i symbolicznej, innymi słowy tłumaczy się 

na pewną żywą autobiografię. Skoro, by użyć Bergsonowskiej metafory, psyche 

jest śn i eż n ą  k ul ą  naszej historii, nasz chwilowy potencjał nie pochodzi ex nihi-

lo, ale jest dzieckiem ciągłej transmutacji pewnego początku, który sygnalizuje 

pewien koniec. Miarą wolności będzie integralność sobości wyłaniającej się 
                                                 
42 „Mądrość kryje się w dobrowolnej skończoności”, napisał Santayana (1971): 55. 

43 Heidegger (2009): 131. 
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z przekładu owego psychicznego nurtu na rzeczywistość sensowną. Jeśli psyche 

jest syntezą własnej przeszłości, nie będzie błędem powiedzieć za Bergsonem, że 

wolność polega na twórczym odgrywaniu przeszłości w teraźniejszości, na „po-

wtórzeniu” nowego oraz na wykorzystywaniu materii – choćby w sensie uciele-

śnienia – dla wygrywania wolności.  

T y le  że  –  i  t u  u jawn i a  s ię  i s to t a  róż n i cy  m ię dzy  m yś l i c i e -

l a m i  –  u  San tay an y  wygry wa  s i ę  wo lno ść  do  sko ń cz ono śc i ,  w o l -

n o ść  k u  form i e  i  k u  po sta c i ,  wresz c ie  –  wy bór  wła sn ego  lo su  

z a mi a st  ska za n ia  n a ń . Chodzi tu – raczej skromnie – o perfectio i ogestalt, 

w których spełnienia się witalny potencjał. U Bergsona zaś, stawka oscyluje mię-

dzy indywidualną wolnością a postępem ewolucyjnym człowieczeństwa. Jednost-

ka wygrywa uwalniającą bezpośredniość, czyli wejście w relację z pierwotnym 

impulsem w trwaniu, który popycha człowieczeństwo – zawsze poprzez jednostki 

– ku otwartości i coraz to większej niezależności od konieczności. Forma, kres, 

horyzont śmierci nie interesują Bergsona, gdyż dla niego horyzontem i – w pew-

nym sensie także kresem i spełnieniem – jest początek. Chodzi o realizację misji 

tego początku, o uwolnienie działania, o postęp w rozszerzaniu sensu człowie-

czeństwa.  

Na zakończenie tych siłą rzeczy niedokończonych rozważań, przywołajmy 

Bergsonowską, intuicyjną kategorię „dynamicznego schematu”, pewnego prze-

czucia i wyobrażenia całości, całości procesu, aktu, powstającego dzieła sztuki. 

Kategoria ta wydaje się zastępować bardziej statyczne idee formy i całości, a jest 

do pomyślenia dzięki pierwotnej jedności życiowego impulsu, którego tchnienie, 

czyli pewna tendencja, pozostaje obecne we wszelkich przejawach życia. W wizji 

Santayany nie mamy, co prawda, początkowego impulsu, zbawczego źródła, 

uniwersalnego i osobistego zarazem. Ale czyż sama psyche nie odgrywa tu roli 

pierwotnego impulsu, a każde indywidualne ludzkie życie nie jest przykładem 

dynamicznego schematu? Pojedyncze, świadome życie jest realizacją pewnej idio-

synkratycznej temporalności, świadomym centrum przeżywania i aktualizowania 

pędu egzystencji, którego misją jest wygranie własnego czasu. Santayana nie głosi 

metafizycznego witalizmu, ani – choć ta poetyka czasami jest mu bliska – po-

wszechnej walki ducha z materią, lecz podobna walka rozgrywa się u niego na 

polu każdego pojedynczego życia. Jego wizja jest naszkicowana z mniejszym 

rozmachem niż Bergsonowska. Jest rodzajem naturalistycznej hermeneutyki 

wzbogaconej o ontologię, po to by „bocznymi drzwiami” wprowadzić do niej nie-

redukowalny rejestr ducha i na nim oprzeć sens i kierunek bytowania człowieka 

w świecie, bez popadania w antropocentryzm. Bergsonowska wizja natomiast już 

u podstaw jest metafizyczna, przez co jest tyleż odważniejsza i bardziej porywają-
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ca od eklektycznej, zakorzenionej w tradycji arystoteleskiej i chrześcijańskiej myśli 

filozofa z Avili, co trudniejsza do adaptacji we współczesnych nam granicach my-

ślenia. W obu przypadkach natomiast mamy do czynienia z taką formułą świa-

domego życia, która ujmuje człowieczeństwo jako wyzwanie natury duchowej.  

Ideałem Bergsonowskiego człowieka będzie mistyk, wizjoner, artysta prze-

kraczający granice i wyznaczający nową jakość wolności. Santayana z kolei pro-

ponuje kultywowanie jakości życia umysłu i pewną kulturę bycia jako drogę do 

integralności i wolności. Obaj myśliciele propagują, w rozsądnym zakresie, auto-

nomię jednostki, a jednocześnie uwrażliwiają na kapitalne znaczenie, jakie świa-

dome uczestnictwo w historii i tradycji kulturowej szeroko pojętej wspólnoty ma 

dla dobrostanu człowieka. Świadome życie wymaga horyzontu sensu, który nie 

może obyć się bez pamięci i wyobraźni. Santayana napisał kiedyś słynne zdanie –

brzmiące jak dające do myślenia post scriptum do filozofii Bergsona – które jest 

jedynym filozoficznym mottem widniejącym na początku wędrówki po pewnym 

szczególnym „muzeum” człowieczeństwa XX stulecia – mianowicie: „ci, którzy 

nie pamiętają własnej historii, skazani są na jej powtarzanie”44. Nie będzie przesa-

dą powiedzieć, że u Bergsona wszystko opiera się na pamięci, u Santayany zaś na 

wyobraźni, która umożliwia integrowanie form skończoności, czyli sztukę har-

monijnej syntezy przeżywanego czasu.  

Pochylając się nad pojęciami takimi jak „duch”, „człowieczeństwo”, „indy-

widualizm”, możemy mieć poczucie ich niefortunnego i paradoksalnego bankruc-

twa w myśleniu wchodzącym w nowe stulecie. I również dlatego, a może przede 

wszystkim dlatego, że pojęcia te być może wkrótce będą wyznaczać antypody 

w stosunku do dominujących dziś trendów, warto się z nimi konfrontować. Choć-

by po to, by mieć świadomość kierunków rozwoju nowych mitologii i tego, co 

wraz z nimi zostaje zakryte, utracone albo ubrane w inny kostium. O tym, że za-

równo Bergson, jak i Santayana to myśliciele krytyczni najwyższej próby, którzy 

„człowieczeństwo” i „duchowość” przemyśleli na nowo, a których dorobek dość 

niefortunnie bywa marginalizowany – nie trzeba nikogo przekonywać. 
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